疯子一样的母亲死掉了，她跳进了河里。
那天，她久违的抱住我，抚慰了我好久好久，说了好多爱我的话。我不明所以，然后她就再也没有出现在我面前。
直到第二天早上，警察上门说我没有母亲了，但她会在天堂继续爱我。
她爱我？
我笑着哭了，爱我的母亲如何把我锁在衣柜里凭我痛哭；爱我的母亲如何在我身上留下爱的痕迹；爱我的母亲如何在夜晚抱着我大哭，一遍遍的重复对不起。
她给我买喜欢的玩具，给我做好吃的饭菜，也会没由来的落下一掌······
“宝贝，对不起，妈妈总是对你发脾气。”她哭的撕心裂肺，“可是我所受的的痛苦都是因为你啊！”说着她死死勒住我。我在她怀里不敢反抗，怕迎来更可怕的回应。她慢慢放松，帮我擦了擦眼泪，温柔地轻吻我的脸颊，“我是爱你的宝贝，对不起，宝贝，对不起，你能原谅妈妈吗？妈妈再也不会这样了。”
我僵硬而艰难地点点头。这句话她说了无数遍，我知道已经当不得真了。
但是她竟然真的做到了。因为我再也没有母亲。
警察用温柔的手掌把我搂进宽阔的怀里，另一位替我抚慰脸颊，我竟不知自己已经掉了那么多眼泪。这一举动让我大哭起来，我紧紧地抱着警察，用尽全身的力气哭喊着。我抓着他，他并没有像母亲一样对我施加更多的力，他只是那么温柔地抱着，好温暖。
审讯之后我偷偷地从警局跑出来，我走到他们说的母亲跳的那条河，我没有感受到母亲的任何气息，这河流和往常一样。我在边缘徘徊着。
“你为什么能好好活着？都怪你！都怪你！所有人，都抛弃了我。要是没有你，我就会和普通的女孩子一样。”她有些癫狂：“那我就会······幸福？”
想着这些我好像脚底无力，掉进了河里。河水渐渐淹没我的视线，是污浊的颜色，我已经看不清河岸。
“你凭什么幸福，你应该和我一起痛苦的。”
我没有挣扎，就这样吧，让水把我泡烂，让鱼虾分食我的身体，希望我不要被找到，让我悄无声息的消失，就像根本没有来到这个世界。这样母亲会幸福了吗？
我的意识渐渐消失在了灰暗中。
等一阵闹钟把我惊醒我才反应过来，我又做噩梦了。心里面那种惊恐失落的情绪久久不能散去，胸口好闷，我绷不住哭了，眼泪默默地流下，我拿纸擦了擦，吸了下鼻子。
悲伤会随着眼泪流出去，我似乎好受了一点。我告诉自己，早就过去了，都是假的。
突然有人急促地敲着房门。
“进来。”
“你没事吧，我和你妈妈突然听见你哭喊，有点担心。”爸爸打开门往里看。“妈妈让我来看看。”
他走进来坐到我床边，把纸递到我手上。
“我没事，做噩梦了。”我对着父亲甜甜一笑。我十分依赖这个男人，从他温暖的手掌到宽阔的胸膛都让我依恋。
当初他把我从河里救出来，因为养母不孕，他们一起收养了我。跟他们在一起我才明白，人的温暖是可以持续的。
眼前的这个男人，在我一次又一次自我折磨中给我宽厚的肩膀，好像可以阻断一切危险的来源。
在这里的生活很普通，没有突如其来的责备也没有猝不及防的拳脚。他们教我，生活就是普通的，没有人特别幸运也没有人特别不幸，不懂的东西，特别是感情，要好好地活着，我们才能明白。
我总是问，生命的意义是什么？他说：“活着。”我不懂只是觉得他说的一定对。
这个问题好似黑洞，不断地把我吸入，逃脱不了。迫于想找到一些答案，我从事了心理研究，考了博士。
或许这也算我赋予自己的生命的意义。
“你妈妈在做早餐，吃了再走。我警局有事，先走了。”
“爸爸。”
他摸了摸我的头。我很喜欢这样，就像永远是被疼爱的孩子。
我走到客厅，妈妈已经摆好了早饭。
她看见我来，高兴地挥手：“小宝快来，试试这个，我做的肉馍馍。”
我调整好自己的状态，撒娇似的说：“我来试试妈妈做的肉馍馍。”
她用的牛肉馅，不知道放了些什么调料，很香，饼皮酥脆，杂着一些蔬菜。“妈妈，我带着去吃啊。”我在她脸上亲了一下，拿着包出门了。
留她在餐桌旁，她露出浅笑，低头吃起早餐来。
我九岁被她们收养，一直不太与别人贴近。
走在路上，我一直在想这次开的课题：爱是什么？
我不太明白这个课题的意义，它太复杂而且宏观了，哪里能清楚，什么能说明白？
对于亲生母亲的反复无常，我不太理解。现在想来，她是患有躁郁症的，不过我那时只知道，她说爱我也伤害我。
我之前特别恐惧爱，想去接受却总是在快要触及的时候逃脱，他们说是滥情，说是辜负，我却真的害怕，就像太宰治说的“胆小鬼连幸福都害怕，碰到棉花都会受伤。”况且爱情不会眷顾任何人，更不要说爱无能的人。
我懂得如何去避免坏果，却总是下不了决心。
想起母亲，总是有一种莫名的情绪，有憎恨，也有孩子对母爱的乞求。
养父母很疼我，于是我夜晚总是噩梦。我身上那颠沛流离的爱，那失而复得的情感，让我夜晚好不容易安稳下的睡眠总是被怪物充斥。夜晚有可怕的噩梦，把直接的伤害变成掠夺幸福的恐惧。
也许我明白了爱，就能作为一个健全的人，拥有接受幸福的能力，或许······我也可以爱别人。
刚到课题研究室，就听到导师叫我：“小卿，就知道你来的最早。”他是个年过中旬的老教授，不知道发生了什么高兴的事，但从脸上褶起的皱子可以看得出他很兴奋，他过来一把搂住我，“这次课题，意义在于发现内心。先讨论一下，然后我们自己去找答案。你去随心所欲吧。或许你突然感觉轻松的时候，就是你需要的生活方式。一年之后再写结论。”
也许一辈子都不会明白的东西，要我用一年明白吗······
我的导师也是我的心理医生。我大学的时候妈妈带我去看心理医生，好巧他是我考研选择的老师，一直到我读博，研究与治病一起进行着······
他笑着看我，我感觉很温柔，可是这样的温柔总是让我感觉不真切。大家对精神病人总是有额外的温柔。
我又在揣测别人的善意是怜悯或施舍了。真假又怎样？若是他不好了，就当他死了，何必对同样皮囊下的另一个人寄托太多情感。
讨论结束后，导师拍拍我的肩。我知道他期待我的结果，我总是能说出一些奇奇怪怪的自我治愈的话。他说自愈的人就是要多些自以为是和无所谓，自恋是保持心理健康的一个标准。
回到家后，我躺了几天，脑子里没有任何思绪。爸爸每天晚上下班都会带好吃的给我和妈妈。他们甜甜腻腻的，好像没有什么烦恼，想来我在他们面前也不会吐露什么悲伤。
若是也有这样一个怀抱只属于我就好了。
我躺在床上，任由阳光从敞开的窗户里照进来，铺在我身上。窗外树梢上跳着几只鸟，叽叽喳喳的，我感觉很舒服。天上的云一点一点地移动，和窗户边缘一起把蓝色空白挤走。风溜进来拂过我的脸，这样静静的就很好。
“宝宝，起床了没有？周末了，一会儿我们出去走走吧？”养母的声音伴随着敲门声一起从门边小声地传来。
“好~”我站起来去开门，我知道，我又要去面对这个和窗户外不一样的世界了。